Решение перевести и издать в России книгу Майкла Шапиро созрело в издательстве не сразу. Мы не нашли в ней, к примеру, биографий Чарли Чаплина, Лиона Фейхтвангера, Шолом-Алейхема.




НазваниеРешение перевести и издать в России книгу Майкла Шапиро созрело в издательстве не сразу. Мы не нашли в ней, к примеру, биографий Чарли Чаплина, Лиона Фейхтвангера, Шолом-Алейхема.
страница38/42
Дата публикации18.06.2013
Размер4.09 Mb.
ТипРешение
www.lit-yaz.ru > История > Решение
1   ...   34   35   36   37   38   39   40   41   42
К октябрьской революции 1917 г. Мандельштам относился как к катастрофе (стихи «Кассандре», «Когда октябрьский нам готовил временщик...»), однако вскоре у него возникает робкая надежда на то, что новое «жестоковыйное» государство может быть гуманизо-вано хранителями старой культуры, которые вдохнут в его нищету домашнее, «эллинское» (но не римское) тепло человеческого слова. Об этом его лирические статьи 1921—1922 гг.: «Слово и культура», «О природе слова», «Гуманизм и современность», «Пшеница человеческая» и другие.

В первые годы после революции 1917 г. Мандельштам работает в Наркомпросе. В 1919—1920 гг. (и позднее, в 1921—1922 гг.) он уезжает из голодного Петербурга на юг — Украину, Крым, Кавказ, — но, от эмиграции отказывается.

В 1922 г. Мандельштам поселяется в Москве вместе с молодой женой Надеждой Хазиной (Н.Я. Мандельштам), с которой он познакомился 1 мая 1919 г. Она станет его опорой на всю жизнь, а после гибели поэта сохранит его литературное наследие.

Мандельштам обожал жену, называя ее своим вторым «я». А. Ахматова вспоминает: «Осип любил Надю невероятно, неправдоподобно. Когда ей резали аппендикс в Киеве, он не выходил из больни-

348
^ 100 ВЕЛИКИХ ЕВРЕЕ1
цы и все время жил в каморке у больничного швейцара. Он не от-| пускал Надю от себя ни на шаг, не позволял ей работать, бешено] ревновал, просил ее советов в каждом слове в стихах. Вообще я ни-1 чего подобного в своей жизни не видела».
К 1923 г. надежды поэта на быструю гуманизацию нового рбще^ ства иссякают. Мандельштам чувствует себя отзвуком старого вен в пустоте нового («Нашедший подкову», «1 января 1924»), и после'! 1925 г. на пять лет он Вообще перестает писать стихи. Только в| 1928-м выходят итоговый его сборник «Стихотворения» и прозаи* ческая повесть «Египетская марка» (о судьбе маленького человека в,| провале двух эпох).
С 1924 г. Мандельштам живет в Ленинграде, а с 1928-го в Моск-1 ве, он и жена практически бездомные, с вечно неустроенным бытом.1
Начиная с середины 1924 г. Мандельштам, зарабатывая на жизнь,] занимается переводами; пишет автобиографическую прозу «Шум вре-1 мени» (1925), «Четвертая проза» (издана посмертно в '1966 году),! выпускает сборник статей «О поэзии» (1928). И самого себя в те годыг| он так характеризует: «Чувствую себя должником революции, не приношу ей дары, в которых она не нуждается».
Всего при жизни Мандельштама вышло шесть его поэтических книг: три издания «Камня» (1913, 1916 и 1923 «ТшНа» (1922 г., переводе с греческого это слово означает «печаль, скорбное песнопение»); «Вторая книга» (сборник был издан в 1923 году в Берлине и был назван так М.А. Кузьминым) и «Стихотворения» (1928)», В 1931—1932 гг. Мандельштам заключил договоры на сборню «Избранное» и «Новые стихи», а также на двухтомное собрание се чинений, но эти издания не состоялись.
После гибели поэта имя Мандельштама оставалось в СССР запретом около 20 лет. Первое в СССР посмертное издание стихов Мандельштама было анонсировано в 1958 г., но вышло только 1973-м — Мандельштам О. «Стихотворения», в большой серии «Б* лиотека поэта». (Впервые же собрание сочинений поэта было изда^ но в США в 1964 г.).
В начале 1930-х гг. Мандельштам уже вполне принимает идеа-;| лы революции, но категорически отвергает власть, которая их фалы сифицирует. В 1930-м он пишет свою «Четвертую прозу» — же чайшее обличение нового режима, а в 1933-м^— стихотворную «эпигч рамму» на Сталина «Мы живем, под собою не чуя страны...»| Внутренний разрыв с рабством официальной идеологии дает Маь дельштаму силу вернуться к подлинному творчеству, которое у нег
^ ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ
349
шло, за редким исключением, «в стол», не предназначаясь для сиюминутной печати.

14 мая 1934 г. за «эпиграмму» «Мы живем, под собою не чуя страны...» и другие стихи Мандельштам был арестован в своей квартире.

Мы живем, под собою не чуя страны,

Наши речи за десять шагов не слышны,

А где хватит на полразговорца,

Там припомнят кремлевского горца.

Его толстые пальцы, как черви, жирны,

И слова, как пудовые гири, верны.

Тараканьи смеются глазища

И сияют его голенища.

А вокруг его сброд тонкошеих вождей,

Он играет услугами полулюдей.

Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет.

Как подкову дарит за указом указ —

Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, кому в глаз.

Что ни казнь у него — то малина,

И широкая грудь осетина.

А. Ахматова вспоминает: «Обыск продолжался всю ночь. Искали стихи... Осипа Эмильевича увели в 7 часов утра, было совсем светло... Через некоторое время опять стук, опять обыск. Пастернак, у которого я была в тот же день, пошел просить за Мандельштама в «Известия», я — к Енукидзе, в Кремль...»

Возможно, это заступничество известных поэтов и Николая Бухарина сыграло свою роль. Известен факт звонка Сталина Пастернаку, в котором предметом разговора был Мандельштам.

Резолюция Сталина была: «Изолировать, но сохранить». И вместо расстрела или лагерей — неожиданно мягкий приговор — ссылка вместе с женой, Надеждой Мандельштам, в город Чердынь-на-Каме Пермской области.

В Чердыни у Мандельштама были приступ душевной болезни и попытка самоубийства. Он выбросился из окна больницы и сломал себе руку.

Вскоре место ссылки было заменено на Воронеж, где Мандельштам пробыл до 1937 г. Стихи, написанные в этот период, по словам А Ахматовой — «...вещи неизреченной красоты и мощи», составили «Воронежские тетради», опубликованные посмертно в 1966 г.

350
^ 100 ВЕЛИКИХ ЕВРЕ1
ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ
351
В Воронеже Мандельштам живет нищенски, сперва на мел* заработки, потом на скудную помощь друзей и постоянно продс жает ждать расстрела.
Странная и неожиданная мягкость приговора вызвала в Манде штаме подлинное душевное смятение, вылившееся в ряд стихов с <. крытым приятием советской действительности и с готовностью жертвенную смерть: «Стансы» (1935 и 1937), так называемая «О Сталину (1937) и другие. Но многие исследователи творчества дельштама видят в них только самопринуждение или «эзопов язык* Мандельштам временами надеялся, что «Ода» Сталину спасет ег но позже он говорил, что «это была болезнь», и хотел ее уничтол
После Воронежа Мандельштам почти год живет в окрестн... Москвы, по словам А. Ахматовой, «как в страшном сне». Этот ее оборвался в 1938-м.
После ссылки разрешения жить в столице Мандельштам не п лучил. Работы не было. И вдруг секретарь Союза писателей ССС|
Ставский, к которому безуспешно пытался попасть Мандел____
но который так и не принял поэта, — именно он предлагает Ма* дельштаму и его жене путевку в Дом отдыха «Саматиха», причем целых два месяца. А. Фадеев, узнав об этом, почему-то очень рас строился, но Мандельштам был несказанно рад.
30 апреля 1938 г. был подписан ордер на новый арест поэта. Ма дельштама арестовали в том Доме отдыха, путевку в который ему _ любезно предоставил человек, перед этим написавший... донос . поэта. Донос и стал причиной ареста. Судить же Мандельшта» могли уже за одну его анкету: «Родился в Варшаве. Еврей. Сын куга Беспартийный. Судим». 1 мая 1938 г. Мандельштама арестовали второй раз.
«Ося, родной, далекий друг! — пишет мужу Надежда Мандель_ там. — Милый мой, нет слов для этого письма, которое ты, може никогда не прочтешь. Я пишу его в пространство. Может, ты вернег ся, а меня уже не будет. Тогда это будет последняя память... (...)
Каждая мысль о тебе. Каждая слеза и каждая улыбка — теС. Я благословляю каждый день и каждый час нашей горькой жизш мой друг, мой спутник, слепой поводырь... (...)
Жизнь долга. Как долго и трудно погибать одному — одной. ^, нас ли — неразлучных — эта участь? Мы ли — щенята, дети, — ли — ангел — ее заслужил? (...)
Не знаю, жив ли ты... Не знаю, где ты. Услышишь ли ты ме. Знаешь Ли, как люблю. Я не успела тебе сказать, как я тебя любл* Я не успела сказать и сейчас. Я только говорю: тебе, тебе...
Ты всегда со мной, и я — дикая и злая, котбрая никогда не умела просто заплакать, — я плачу, я плачу, я плачу.

Это я — Надя. Где ты?»

Это письмо Надежда Мандельштам написала мужу 28 октября 1938 г., оно уцелело случайно. В июне 1940 г. жене поэта вручили свидетельство о смерти Осипа Мандельштама. Согласно официальному свидетельству, Мандельштам умер в пересыльном лагере под Владивостоком «Вторая речка» 27 декабря 1938 г. от паралича сердца.

Помимо данной версии существовало еще и множество других. Кто-то рассказывал, что видел Мандельштама весной 1940 г. в партии заключенных, отправляющейся на Колыму. На вид ему было лет 70, и производил он впечатление сумасшедшего. По этой версии он умер на судне по дороге на Колыму, и тело его было брошено в океан. По другой версии — Мандельштам в лагере читал Петрарку и был убит уголовниками. Но это все легенды.

Мандельштама уничтожили физически, но не сломили нравственно, В нем до конца «росли и переливались волны внутренней правоты». Железный дух Мандельштама невозможно было согнуть, и он прекрасно все понимал про себя и свое Божье дело: «Раз за поэзию убивают, значит, ей воздают должный почет и уважение, значит, она власть».

«Когда я умру, потомки спросят моих современников: «Понимали ли Вы стихи Мандельштама» — «Нет, мы не понимали его стихов». — «Кормили ли Вы Мандельштама, давали ли ему кров? «— Да, мы кормили Мандельштама, мы давали ему кров». — «Тогда Вы прощены».

^ ИОСИФ БРОДСКИЙ
(1940-1996)
Иосиф Александрович Бродский — один из крупнейших поэто! второй половины XX века, лауреат Нобелевской премии по литера| туре (1978), переводчик, драматург.
Первая половина жизни Бродского прошла в Ленинграде. Родил! ся Иосиф за год до начала войны, 24 мая 1940 г., и был единствен! ным ребенком в семье. Отец будущего поэта работал фотокорр пондентом, в свое время окончил университет, служил на флс Мать работала кассиром и бухгалтером. В послевоенные годы сем* жила очень бедно, как и большинство ленинградцев, в коммуналкё| в квартире, 'которая до революции принадлежала Д. Мережковскому. Позже Бродский вспоминал: «Финансовое положение моей сё| мьи было мрачным: существовали мы преимущественно на жалов нье матери, потому что отец, демобилизованный с флота в соответ| ствии с неким потусторонним указом, что евреи не должны име высоких воинских званий, никак не мог найти работу».
Пытаясь помочь родителя* Иосиф ушел из 8-го класса школ! чтобы работать на заводе. Учился : школе рабочей молодежи, одна аттестата об окончании школы н! получил. Через год Бродский уво! лился с завода, где работал фрезе ровщиком. Он решил стать врачоч и пошел работать санитаром в морг чтобы набраться околомедицинс| кого опыта. Далее он часто работу: был внештатным коррес-? пондентом газеты, техником-геоде зистом, работал фотолаборантои кочегаром в городской бане, гр> чиком; побывал в геологически!
экспедициях в Якутии, на Беломорском побережье, на Тянь-Шане

и в Казахстане.

Писать стихи Бродский начал поздно, уже после расставания со школой. Первые стихотворения им были написаны в геологической

экспедиции в 1957 г.

Бродский усиленно занимается самообразованием, самостоятельно изучает языки — английский, польский, сербскохорватский; много читает польскую, английскую и американскую поэзию, классическую мифологию, религиозную философию. (В это же время он занимается переводческой деятельностью, переводит английскую, американскую, польскую поэзию, с подстрочника — испанскую.

До эмиграции из СССР в официальных советских изданиях у Бродского было опубликовано всего четыре стихотворения, он печатался в журнале «Костер». В конце 1959 г. Бродский передал ряд своих произведений в первый самиздатовский журнал «Синтаксис», который начал выпускать Александр Гинзбург. После выхода третьего номера журнала Гинзбурга арестовали, Бродского вызвали в КГБ и сделали предупреждение. И еще у молодого Бродского до эмиграции публиковались стихи за границей в газете «Русская мысль» и «Новое русское слово».

К началу 1960-х гг. Иосиф Бродский сблизился с группой ленинградских поэтов, среди которых были Евгений Рейн (Бродский называл его своим учителем и другом), Анатолий Нейман, Дмитрий Бобышев, Александр Кушнер и другие. Бродский стал хорошо известен среди молодежи и в неофициальных литературных кругах как очень одаренный поэт и переводчик. Однако официальная, «большая» советская литература с самого начала категорически отвергала Бродского, давая ему случайные заработки лишь на стихотворных

переводах.

Огромную роль в судьбе Бродского сыграло знакомство с Анной Ахматовой, которая хотела видеть в молодом поэте своего литературного преемника, сравнивая его по масштабу таланта с Мандельштамом. С Бродским Ахматова связывала надежды на расцвет русской поэзии. Один из своих поэтических сборников Ахматова подарила Бродскому с надписью: «Иосифу Бродскому, чьи стихи мне

кажутся волшебными».

Неординарная и независимая личность Бродского не осталась не замеченной теми, кто был приставлен надзирать за литературой. После появления указа «Об усилении борьбы с лицами, уклоняющимися от общественно-полезного труда», Бродского, не числившегося тогда ни на какой определенной работе, в 1962 г. в первый раз

354
^ 100 ВЕЛИКИХ ЕВРЕЕВ
вызвали в милицию и предупредили об ответственности за тунеядство. Но вскоре городские партийные и литературные власти решили на примере Бродского всем показать, Чем может закончиться чрезмерный нонконформизм «свободных художников», почуявших дыхание «оттепели» 60-х.
В газете «Вечерний Ленинград» от 29 ноября 1963 г. появилась статья «Окололитературный трутень», подписанная Лернером, бывшим капитаном КГБ. В статье Бродский характеризовался как человек, не занимающийся общественно полезным трудом. 13 декабря правление Ленинградского союза писателей под руководством 1 Александра Прокофьева отмежевалось от Бродского, чем фактически санкционировало его преследование.
Новый, 1964 г. Бродский встретил в психбольнице им. Кащенко в Москве, где он пытался укрыться от преследований. 5 января он выходит из больницы и скрывается «в подполье» — уезжает в Тарусу к своему другу В.П. Голышеву. На следующий день после возвращения в Ленинград, 13 февраля 1964 г., Бродского арестовывают на улице. А через месяц, 18 февраля 1964 г., состоялся суд.
Итак, суд-Вопрос судьи. Чем вы занимаетесь?
Бродский. Пишу стихи.
Судья. У вас есть постоянная работа?
Бродский. Я думал, это настоящая работа.
Судья. Отвечайте точно.
Бродский. Я работал, я писал стихи.
Судья. Ваша специальность?
Бродский. Поэт. Поэт-переводчик.
Судья. А кто признал, что вы поэт? Кто причислил вас к поэтам? • Бродский. Никто. А кто причислил меня к роду человеческому?
Судья. А вы учились этому?
Бродский. Чему?
Судья. Быть поэтом. Не пытались закончить вуз, где готовят, учат?
Бродский. Я не думал, что это дается образованием.
Судья. А чем же?
Бродский. Я думаю, это от Бога...
Ни страны, ни погоста Не хочу выбирать. На Васильевский остров Я приду умирать.
^ ИОСИФ БРОДСКИЙ
355
Твой фасад темно-синий Я впотьмах не найду. Между выцветших линий На асфальт упаду. И душа неустанно Поспешая во тьму, Промелькнёт под мостами В петроградском дыму. И апрельская морось, Под затылком снежок. И услышу я голос: «До свиданья, дружок!» И увижу две жизни Далеко за рекой, ,

К равнодушной отчизне Прижимаясь щекой. Словно девочки-сестры Из непрожитых лет Выбегая на остров Машут мальчику вслед.

«Бродский не является поэтом», — таким было решение суда. «Ущербность и болезненность, самолюбие недоучки, любителя порнографии — вот что выглядывает из каждой строчки стихов Бродского», — так оценили его поэзию «свидетели» на этом процессе: трубоукладчики и грузчики, пенсионеры и другие «ценители» таланта поэта. ^

Суд вынес приговор: 5 лет административной ссылки за тунеядство. Вскоре после суда у отца и матери Иосифа отобрали пенсию. Местом ссылки Бродского была назначена деревня Норинская Архангельской области, в 30 километрах от железной дороги, окруженная болотистыми северными лесами. В ссылке Бродский занимался самой различной физической работой. Относились к поэту в деревне все очень хорошо, и никто не Подозревал, что этот вежливый «тунеядец» возьмет их деревню в историю мировой литературы.
1   ...   34   35   36   37   38   39   40   41   42

Похожие:

Решение перевести и издать в России книгу Майкла Шапиро созрело в издательстве не сразу. Мы не нашли в ней, к примеру, биографий Чарли Чаплина, Лиона Фейхтвангера, Шолом-Алейхема. iconКнига кройки и шитья
...

Решение перевести и издать в России книгу Майкла Шапиро созрело в издательстве не сразу. Мы не нашли в ней, к примеру, биографий Чарли Чаплина, Лиона Фейхтвангера, Шолом-Алейхема. iconГарнер А. Камень из ожерелья Брисингов; Луна в канун Гомрата: повести/пер...
...

Решение перевести и издать в России книгу Майкла Шапиро созрело в издательстве не сразу. Мы не нашли в ней, к примеру, биографий Чарли Чаплина, Лиона Фейхтвангера, Шолом-Алейхема. iconПросмотр фрагмента урока английского языка в 6 классе. Слайд 1 Учитель:...
Учитель: в этом году исполняется 100 лет со дня рождения кинематографического образа Чарли Чаплина. Кто расскажет об этом факте?

Решение перевести и издать в России книгу Майкла Шапиро созрело в издательстве не сразу. Мы не нашли в ней, к примеру, биографий Чарли Чаплина, Лиона Фейхтвангера, Шолом-Алейхема. iconГ. Лангепас 2013 г
Знаменитая книжная серия «Жизнь замечательных людей» была основана в 1890 году известным издателем и просветителем Флорентием Федоровичем...

Решение перевести и издать в России книгу Майкла Шапиро созрело в издательстве не сразу. Мы не нашли в ней, к примеру, биографий Чарли Чаплина, Лиона Фейхтвангера, Шолом-Алейхема. iconКак издать и продать свою книгу за 5 кликов?
Кроме того, читатель может поддержать начинающего автора через систему «Pay What You Want»

Решение перевести и издать в России книгу Майкла Шапиро созрело в издательстве не сразу. Мы не нашли в ней, к примеру, биографий Чарли Чаплина, Лиона Фейхтвангера, Шолом-Алейхема. iconСтивен м шапиро Жизнь без целей Стивен М. Шапиро
Америке страдают бессонницей, поскольку постоянно думают о достижении своих целей

Решение перевести и издать в России книгу Майкла Шапиро созрело в издательстве не сразу. Мы не нашли в ней, к примеру, биографий Чарли Чаплина, Лиона Фейхтвангера, Шолом-Алейхема. iconВ какой стране была изобретена бумага?
Ивана Фёдорова однажды озарила мысль: а не издать ли книгу для скорого младенческого научения. Что это за книга? (букварь)

Решение перевести и издать в России книгу Майкла Шапиро созрело в издательстве не сразу. Мы не нашли в ней, к примеру, биографий Чарли Чаплина, Лиона Фейхтвангера, Шолом-Алейхема. iconКоличество страниц: 528 стр
В книгу включены жизнеописания самых выдающихся актеров мирового театра и кино с древних времен до сегодняшнего дня. Среди героев...

Решение перевести и издать в России книгу Майкла Шапиро созрело в издательстве не сразу. Мы не нашли в ней, к примеру, биографий Чарли Чаплина, Лиона Фейхтвангера, Шолом-Алейхема. iconОбщественно-политическая газета Солнечногорского района Московской области
Так не хотели его учитывать. И главное как только я сказал про него, они к нему сразу и поехали. Я не один раз спрашивал их зачем...

Решение перевести и издать в России книгу Майкла Шапиро созрело в издательстве не сразу. Мы не нашли в ней, к примеру, биографий Чарли Чаплина, Лиона Фейхтвангера, Шолом-Алейхема. iconАллан Чумак Тем, кто верит в чудо
И тогда пришло решение: я напишу книгу. Книгу, в которой буду весь я — мой дар, мои мысли, моя жизнь. Мой Учитель, который вел меня...



Образовательный материал



При копировании материала укажите ссылку © 2013
контакты
www.lit-yaz.ru
главная страница